What's New｜穂高健一ワールド～書斎の小説家が街に飛び出した、気鋭のジャーナリストとして

第５回・文学仲間たちと『谷根千（やねせん）』を歴史散策、そして居酒屋　

更新日：2012年8月 5日

　日本ペンクラブの広報委員会、会報委員会の有志がごく自然に、３カ月に一度は集まり、歴史散策している。第１回目は昭和の町・葛飾・立石だった。そこで意気投合し、次なるは小江戸の川越、浅草・隅田川、深川・門仲と歴史的な町を散策してきた。

　こんかいが何回目か忘れていると、新津きよみさん（推理小説作家）がメールで５回目です、と教えてくれた。７人のメンバーが同一日に集まれる日取りとなると、ピンポイントの１日のみで７月１１日（水）だった。集合場所は、日暮里駅と決めた。井出さん（ＰＥＮ事務次長）は急に担当委員会が入り、不参加となった。総勢６人である。

　谷根千（やねせん）とは谷中、根岸、千駄木の地名の総称である。明治時代から文豪たちが好んで住み、それら情景を作品に取り入れてきた。文学散策のコースとして人気がある。
　清原さん（会報委員長、文芸評論家、歴史家）がコースを選定する。

　日暮里駅前から、整備された石畳の御前坂を登っていく。セミが鳴く。女性陣の山名美和子さん（歴史小説家）と新津さんは日傘を手放せない、つよい夏日差しだった。と同時に、水分・アイスクリーム補給である。

　通りの右手の経王寺（きょうおうじ）は、1868（慶応４）年の上野戦争の時、彰義隊を匿ったために、政府軍の攻撃を受けている。
　現在も、砲弾を受けた珠の傷が寺門に残っていた。

　谷中の商店街は、古い建物のデザインを残しながら、観光的にも整備されている。物珍しいものが多い。「錻力屋」（ブリキや？）という店構え、鉄製の灯籠、薬膳カレー、とか目を凝らせば、ひと昔前の日常生活の店が並んでいる。

　赤穂浪士ゆかりの寺、谷中七福神の寺なども、足を運んでいく。

　平成４年に『まちがど賞・台東区』を受賞した、観音寺の築地塀.は見応えがあった。屋根瓦を葺いており、黒色を基調とした、横縞模様が重みを感じさせてくれる。塀の長さは約50メートルくらいだった。

　この辺りには土壁でなく、木製の格子造りで屋根を葺いている、真新しい塀があった。新旧の町の変化が感じられた。

　路地で横たわる猫が多い町である。猫を素材とした、置物販売店もある。

　全生庵墓地には、剣豪で、なおかつ江戸開城の功労者だった「山岡鉄舟」の墓がある。もう一人、落語中興の祖として有名でな、初代三遊亭円朝の墓もある。
　円朝の囃子が新聞で、言文一致体（口語体）で載ったことから、それ以降の文学に大きな影響を与えた人物である。

東電の社長室に放射能（死の灰）汚染土を送ろう＝小出裕章さん

更新日：2012年7月10日

　私の友人から７月７日（土）「商社９条の会」の講演に誘われた。場所は東京・一ツ橋の日本教育会館で、講師は小出裕章さん（京都大学・原子炉実験所助教）、タイトルは「隠された原発の真実」である。雨の日だったが、フクシマ原発の本当のことを知りたい、という参加者たちで、約700人の会場が満席だった。

「原子力には平和利用もない。すべてが軍事にからむ」
　そう主張する小出さんは大学を選ぶとき、原子力がきっと人類に役立つ、という気持ちで原子力工学科に進んだという。
「ですから、ある時期まで、私は加担者のひとりでした」
　小出さんは原子力の平和利用に懐疑的になった。いまでは国家にたてつく、数少ない原子力研究者である。

　100万キロの原子力発電所は一日ごとに、広島・長崎３－４発分に相当する、核分裂反応を行わせる機械である。
「あらゆる機械には絶対安全はない。東電はウソ、だまし、脅しで、国民を欺いてきた。これらはフクシマ原発事故で露呈した」
　1966年からわが国は原発を作り続けてきた。法律では、大都会に原発を作れない。（非居住区、低人口地帯）、過疎化の地方が、金と政治で原子力を掴まされてきた。この46年間で、わが国は広島原爆の120万発分の死の灰（200種類の放射能物質）を作ってきた。

　人間には放射能（死の灰）を無毒化する力はない。高レベル放射能を100万年にわたり隔離することができるのだろうか。高レベルの廃棄物は隔離処分しかない。あるときは南極の厚い氷下に沈める、深海に埋める、という案もあったけれど、国際条約で禁止された。いまは深い岩盤の下に埋める、という検討がなされている。

　日本は地震大国である。地震の震源地はさらなる数十キロ下であり、地震が発生すれば地層をバリバリ割ってしまう。100万年の間には、きっと地震で放射能が流れ出す。
「原発はトイレのないマンションと同じで、作ってはいけないものだった」
　国家は原発を推進し、マスコミはそれを宣伝する構造ができあがった。

カメラマンたちと、ゆりの花と、一瞬の情景＝ところざわの「ゆり園」

更新日：2012年7月 2日

　埼玉・所沢市の西武球場前駅から徒歩３分のところに、ところざわの「ゆり園」がある。５０種４５万本のゆりが丘陵に咲く。

　「ゆり」の花を狙う、大勢のカメラマンが押しかけている。

　ゆりの花だけを撮影しても、私には使い勝手がない。そこで、「カメラマン」にテーマを絞って園内を歩いてみた。

　カメラを構えて被写体に向かうと、気持ちが集中する。人間は真剣なまなざしの時が最も輝くものだ。

　カメラマンも一眼レフを持つと、スタイルや恰好にこだわりだす。ある意味で、フィッシング（魚釣り）と似ている。

　写真は構図が最も重要だ。デジカメでも十二分に威力を発揮する。

　私は量販店で「雨の日セール」で購入した9800円のデジカメで、ある大きな写真展に入賞した。そして、作品が東京駅に数日間、展示された。

　それを話すと驚かれるが、現在のデジカメの機能は素晴らしいものがある。

【図書紹介】地図「富士山・村山古道を歩く」改訂版=海抜０mから富士山

更新日：2012年6月13日

　最近は若者の間で、登山人気が高まっている。山ガールという言葉も生まれ、登山スタイルもファッショナブルになり、カップル登山も多い。最大の人気は富士山と高尾山だろう。

　首都圏から手軽に登れる高尾山は、いつの時代も多くの人に愛されている。富士山はむろん有史以来、日本人に最も親しまれてきた。江戸時代には「富士講」ブームも起きている。ところが、戦後の登山ブームを境に、
「富士山は見る山で、登る山ではない」
　と登山愛好者たちから嫌われた。

　その理由は登山道沿いの山小屋から排出される、ゴミや糞尿の未処理など劣悪な環境が影響していた。
　世界文化遺産を目指す富士山は、ここにきて急激に環境改善が進んだ。と同時に回帰現象ともいうべきか、いまや富士山の登山ブームになっている。
　富士五合目までバスで行き、そこから山頂を目指す。多くはご来光目的である。

　こうした一般登山には満足せず、東海道の田子の浦（海抜０メートル）から富士山頂（3775m）を目指す、富士古道ルートをもとめる登山者も増えてきている。

　村山古道は富士修験者たちが通った、主要な登山道だった。つまり、仏教徒によって切り拓かれた道である。明治政府の廃仏毀釈による仏教の弾圧、その後の富士山の新道開発から、村山ルートは廃れてしまった。

　最近になって、村山集落の有志により、古道の掘り起こしが行われた。ただ、道の整備まで手が及んだわけではない。地図・磁石が使いこなせないと登れないルートだ。

　田子の浦から古道の登山口まで約１日かかる。市街地を通り抜けるには、ガイドブックがなければ、道に迷うし、難儀する。村山古道のガイド付きとなると、割高になる。
　それを解決したのが、2009年７月に初版された畠堀操八著の地図『富士山・村山古道を歩く』である。
　2012年４月に同改訂版（頒価1000円）が発行された。

　同地図は海岸から山頂まで、国土地理院の２万五千分の１を複製し、細長い一枚にしている。持ち運びが手軽だ。迷いやすい都市部は写真とイラストが入っている。
「ここを左に曲がる」「斜め向こうに渡る」「道しるべ」と写真キャプション（説明）付きだから、わかりやすい。

かつしか８０周年・菖蒲まつり＝掘切菖蒲園

更新日：2012年6月12日

　2012年は葛飾区の区政80周年である。
　
　区の花は花菖蒲だけに、毎年「菖蒲まつり」が開催されている。

　期間は６月１日から６月20日（水）まで。

　場所は水元公園と掘切菖蒲園である。
　
　６月12日、掘切菖蒲園に出向いてみた。

　京成電車の掘切菖蒲園駅は、上野から各駅停車で約15分である。

　青砥駅からは２つ目の駅である。

　人出が多い土、日曜日でも、急行などは停車しない。

　最近にしては珍しい、昔ながらの赤い車両が走っていた。

　掘切菖蒲園駅の構内では、写真展が開催されている。

　写真の腕前に自信があれば、応募して入選すれば、来年は張り出されるだろう。

　　水元公園の花菖蒲は、約100種で、１万4000株である。
　　都内最高の広い敷地の都立公園だけに、のびのびした開放に満ちた観賞が楽しめる。

　　堀切菖蒲園は、約200種で、約6000株である。
　　狭い敷地でありながら、品種は多く、手入れがよいので、芸術的な美観が楽しめる。

　花菖蒲の魅力は、花魁（おいらん）の髪飾りに似た、花弁の美しさだろう。

　梅雨の季節には、華やかな花菖蒲が満開だ。
　一方で、地味な黒松が日本庭園の渋さを作り出している。

　いまはだれも黒松に興味の目を向けていない。

東京の夏祭り・鳥越神社＝巨大な千貫神輿を男女して笑顔で担ぐ

更新日：2012年6月11日

鳥越神社（とりごえじんじゃ）の大祭の千貫神輿は、都内最大級を誇っている。
2012年は6月9日、10日(日)に開催された。

撮影日は6月10日

　千貫神輿の台輪は幅4尺3寸で、同神社が元祖である。

　伝統ある神社の例大祭で、粋な女性も巨大な神輿を担ぐ。

　鳥越神社の最寄りの駅は浅草橋（ＪＲと都営地下鉄）である。

　神社の周辺には蔵前通りなど幹線道路が走っている。

　この日ばかりは神輿が優先である。

　日曜日の朝神社を出た神輿は、各町内を回り、担ぎ手たちに次々と橋渡しされます。

　思いのほか、女性の担ぎ手が多い。

私小説の書き方＝「私でも小説が書けますかね」という質問から

更新日：2012年6月 6日

　私は目黒学園『小説の書き方』、よみうりカルチャー・金町『文学賞を目指す・小説講座』で、指導している。
　ある会合で、多少の面識があるひとからふいに、「私でも小説が書けますかね」と質問された。芥川賞が、学歴を問わないところで受賞者を出している。そこからの話題だった。
「あなたが人まえで、自分の愚かさと醜さをさらけ出す勇気があれば、小説は書けますよ」
　そう話したが、理解できない顔をされてしまった。
　すこし言葉足らずだったかな。
「小説はストーリーだと思っているんでしょ。無関係だとは言いませんが、東京から函館に往って復ってきた、それだけでも小説になります。シナリオライターは演技者用に書きますから、ストーリーは重要です。でも、小説は人間の心理が書けることです」
　そう説明した。

私小説の書き方
　それを徹底して学ぶことからはじめれば、小説家への最も近道です、とつけ加えました。

　人間は、だれもが「私の人生」という海で泳いでいます。無意味な現象や出来事やムダはひとつとしてありません。（死まで）完結もありません。過去からすべての出来事がいまの「私」の人格を作っているのですから。
「私の人生」のなかから、話題（素材）、人物、場面を釣り上げて書く。それが私小説です。

　あなた自身の醜い心が書けますか

　小説を書くからには、『水準以上の作品が書きたい』、その能力を身につけたいと考えるはずです。
　それには「私」の心理描写を赤裸々に書けることがとても重要です。

　だれもが「私」の心のなかに必ずや、いやらしさ、醜さ、善（よ）くない気持ちがあります。「私にはこんなにも醜いところもあります」と心の隅々を書くことです。
　ストーリーの運び方、学び方ではありません。小説を書くならば、私自身を描くことから始めるべきです。

　愚かな「私」の心が書けたとき、「読み手をつかまえる」小説技法が身についたことになります。
　
　反面、「私」の愚かさを棚上げにした、素晴らしさ功績、日々の幸せ感、異性にもてる、金銭が満たされる、家庭円満の姿などは書きやすいのです。苦しまずして書けるのです。だけど、読み手が逃げてしまう作品です。
　書くほどに、文章は上手になりますが、駄作の連続になります。しかも、読者は感情移入して最後まで読んでくれず、挙句の果てに、あなたは筆を投げ出すことになります。
　小説家を目指して頓挫した人の大半はこのパターンです。

　コンプレックスを書けますか

「実に苦しくて、恥ずかしく、逃げ出したくて、つらい。こんな私をさらけ出すなんて、泣き出したいくらいだ」
　こうした苦しみの下、私の心の奥底を書き終えると、妙にすかっとした喜びをおぼえます。と同時に、物怖じしない勇気が生まれます。
　こうした作品を書き続けるうちに、やがて読者が感銘や共感を呼び起す、あるいは読者が涙して読むような、感動作品を創りだせる能力が身についてきます。

初夏の三崎港、城ケ島を訪ねる（１）＝写真散策シリーズ

更新日：2012年6月 6日

　宮城県・気仙沼市に取材で出かけると、マグロ漁船の話題に及び、たびたび静岡県・焼津港、神奈川県・三崎の漁業基地が引き合いに出される。
　そこで、三崎港を訪ねてみた。

　三崎港の対岸は有名な城ケ島である。渡船が出ている。

　港は整備されており、観光客にも対応できる、案内所の施設がある。
　「マグロ丼を食べたいのですが……」
　リーズナブルな価格の店が紹介してもらえる。

　街を歩くと、港町特有の雰囲気と、魚臭いと海の匂いが鼻孔をつく。

　被災地・気仙沼をつぶさに取材しているだけに、東海沖大地震による大津波が来れば、この三崎港も海岸線はかなり被害を受けるのだろうな、そんな目で見てしまう。

　神奈川県・三崎港はマグロの水揚げが、全国でもトップクラスである。
　マグロ料理の店が、魚市場周辺に数多く軒を並べている。

　船のキャビンで、船員が日向ぼっこをしている。夏を感じさせられた。

大型マグロ漁船のみならず、近海漁業の漁船がひっきりなしに入航してくる。

　家屋も、漁船も、ていねいに並ぶ。幾何学的な光景である。

　もし大津波に襲われたら、どんな避難を考えているのだろう。３．１１の被害地と重ねあわせると、なにかしら無防備な感じがしてしまう。

　地形的に城ケ島が防波堤の役目を果たすのだろうか。気仙沼大島がそうだったように……。

　三崎港から城ケ島大橋を渡る。途中まで金網メッシュだから、撮影はほんのわずかな隙間から狙うことになる。
　橋の下には観光船が行きかう。

【推薦図書】中澤映子著『三本脚のアイが行く』＝小さな命の四季

更新日：2012年6月 3日

　あなたは動物エッセイを読むとき、なにを期待しますか。「人間と動物の心のふれあい」「感動の出来事に巡り合いたい」「生命の大切さを再認識したい」と多くの人はそんな想いだろう。
　
　それに応えられる感動の動物エッセイが出版された。中澤映子著『ワン・ニャン歳時記　三本脚のアイが行く』（長崎出版・定価1200円）で、副題「小さな命の四季（じかん）を綴った俳句付」である。

　作者・中澤映子さんは東京女子大卒で、博報堂に入社し、定年まで勤務した。広告制作ひとすじに37年間を過ごす。国内外のＣＭコンクールで多数の受賞作品がある。
　動物エッセイ（俳句付）の出版は初めてである

　彼女が嫁いだ中澤家は、動物愛の塊だった。彼女の本心は「犬は好きでも、猫は苦手だった」という。大手広告会社勤務の夫や、義両親は路傍でさまよったり、段ボールで放置されたり、傷ついた瀕死状態の犬や猫に出合うと、「見るに見かねて」引き取っていた。そして、一つ屋根の下で暮らす。
　最もたくさんいたときは犬の親子が５人、猫が16人である。

　ふびんな犬や猫を連れ帰れば、その世話で家族はてんてこ舞いする。「こまった、コマッた、困った」と言いつつも、見捨てておけないのだ。それをもじって『小俣（こまった）ファミリー』と称している。
　街なかのペットショップで可愛いからと言って買ってきた、そんな動物たちとはまったく違う。　